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Sunuş

METİN KA RA BA ŞOĞ LU, YÜ RÜ YE REK OKU MA LAR ya pan bir 
ya zar. Pey gam be rin Kar deş le ri’ni ya zar ken de epey yü rü dü ğü 
an la şı lı yor. Cad de ler de yü rü yor. Vit rin le ri sey re di yor. Genç le-
rin yü zü nü oku yor. Top lu mu göz lem li yor. Pey gam ber dö ne mi-
ne gi di yor. Ha dis le re da lı yor.

Oku ma la rı nı dış me kân lar la sı nır lı tut mu yor Me tin; iç me-
kân la rı da dış me kân lar ka dar ba şa rıy la kul la nı yor. Dış me kân-
la rı okur ken, son ra bir den ka me ra sı nı bi ze, bi zim iç sel dün ya-
mı zın or ta sı na odak lı yor. Sos yal ya şam da göz lem le dik le ri nin 
in sa nın için de olup bi ten ler le iliş ki si ni ku ru yor.

Ki mi za man da ter sin den gi di yor. Ön ce in sa nın için de olan-
lar dan bah se di yor. İn sa nın duy gu la rı nı tah lil eder ken bir den 
ken di mi zi top lum sal olay la rın ana li zi nin için de bu lu yo ruz. İn-
sa nın için de olup bi ten le rin top lum sal ya şan tı da ki kar şı lı ğı nın 
ne ol du ğu nu su nu yor. Sos yo lo jik ger çek lik ler le psi ko lo jik ger-
çek lik le ri bir bi ri için de kay naş tır ma yı ko lay lık la ya pa rak in sa-
nı bü tün cül bir yak la şım la ele al ma yı ba şa ra bi li yor.

Me tin Ka ra ba şoğ lu’nun dü şü nür ken kav ram la rı kul lan ma yı 
sev di ği an la şı lı yor. Yaz dık la rı na ba kın ca son yıl lar da önem se di-
ği kav ram lar dan bi ri si nin ‘den ge’ ol du ğu gö rü lü yor. Ce lâl ile ce-
mal ara sın da ki den ge yi ya şa mı mız da bir re fe rans nok ta sı ola rak 
önü mü ze ko yu yor. Bu ki tap ta ki tüm ya zı la rın da ‘den ge’ kav ra-
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mı nı çe şit li ko nu la ra us ta ca yay ma ba şa rı sı nı gös ter miş. Ki ta bın 
say fa la rı na yay dı ğı ‘den ge’ ko nu su nu ise kla sik söy lem le rin dı-
şın da kav ram laş tır dı ğı nı far ke di yo ruz. Den ge kav ra mı nı on to-
lo jik bir te me le otur tu yor. İf rat ile tef ri tin sı nır la rı nı çi zip ‘den-
ge’ ha li nin ne ola ca ğı nın re fe ran sı ola rak es ma-i hüs na yı alı yor.

Me tin, ya zı la rın da ba şa rıy la ser gi le di ği ‘den ge’ kav ra mı 
da hi lin de, önem li aç maz la rı mız dan sıy rıl ma mız da yar dım cı 
da ya nak nok ta la rı ser gi li yor. İçi miz de ki nef se cid di yüz leş tir-
me ler ya şa tır ken bi zi o hal de bı rak mı yor. Nef si mi zi ya ra la yıp 
kaç mı yor. Bu nu iyi bir iş ba şar mak ola rak gör mü yor. Bu se fer 
kal bi ve ru hu bes le ye cek mal ze me ler önü mü ze ko yu yor. Bir 
in sa nı ame li yat eden bir dok to run ame li yat son ra sı ba kım dan, 
has ta nın ağ rı la rı nın, sı zı la rı nın tes kin edil me sin den so rum lu 
ol ma sı gi bi... Ame li yat ön ce sin de, ame li yat sı ra sın da ve ame li-
yat son ra sın da şef kat li bir he kim gi bi dav ra nı yor—şef ka ti ame-
li yat yap ma ya en gel ol ma dan.

İn sa nın ben li ği nin ken di ger çek li ği ni an la ma ya yö ne lik 
cid di yüz leş me le re ih ti ya cı var sa, kal bin ve ru hun da ken di-
ne öz gü bes len me ye, şef ka te ih ti ya cı var. Bir yan dan ben li ğe 
yüz leş me ya şat mak, bir yan dan ise umut, şevk, şef kat, il gi, se-
vil mek gi bi in sa nın va ro luş sal ih ti yaç la rı nı sun mak bir ke mal 
ha li ni oluş tu ru yor. Bu ke mal ha li hem in sa nın ken di ken di siy-
le olan, hem de öte ki in san lar la olan iliş ki le rin de, hem de kav-
ram sal dü şü nen ya zar lar için tut tu rul ma sı zor bir üs lup ola rak 
kar şı mı za çı kı yor. Me tin içi miz de ki şey tan la rı ko var ken, me-
lek le ri ür küt mü yor.

Me tin, zor za man la rın in san la rı olan biz le re, zor luk la rın 
için de ki ko lay lık la rı da su nu yor. Sa de ce zor luk la rın için den 
ko lay lı ğın çı ka bi le ce ği ni gör mek bi le, zo ru ko lay ya pı yor. Tüm 
ça ba la rı için ken di si ne te şek kür edi yo rum.

MUS TA FA ULU SOY
İs tan bul, Şu bat 2002
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Önsöz

90’LI YIL LA RIN OR TA SIN DA Ca mi de Dans Var’ı ya yı na ha zır lar-
ken, de rin den de ri ne his set ti ği miz bir en di şe var dı içi miz de. İyi 
git me yen bir şey le rin var lı ğı na, bir fır tı na nın ha ber ci si ol ma sı 
muh te mel bir di zi ‘olum suz gös ter ge’ye dik kat çek mek ti ni ye ti-
miz; ama öl çü süz bir iyim ser li ğin hü küm sür dü ğü bir or tam da 
yan lış an la şıl ma mız da muh te mel di. So nuç ta, özel lik le ‘oku ma-
dan ki tap eleş ti ri si’ ya pan lar ara sın da bi zi yan lış an la yan lar ger-
çek ten ol du, ama şü kür ki, oku yan lar doğ ru an la dı bi zi. Ca mi de 
Dans Var, bi zi so run la rı mız la yüz leş tir di ği için ba zı dost la rı-
mız ca ‘sert’ bir ki tap ola rak al gı lan sa da, bir di zi olum suz lu ğun 
zi hin le ri miz den ve ha yat la rı mız dan iza le si yö nün de bir iş lev 
gör me yi o gün den bu gü ne sür dür dü, sür dü rü yor.

Pey gam be rin Kar deş le ri’ni oluş tu ran ya zı lar ise, üs lup yö-
nün den Ca mi de Dans Var’ın de va mı ol mak la bir lik te, onun la 
ara da cid di fark lar da ba rın dı rı yor. Bu fark la rın il ki, her iki ki-
ta bı oluş tu ran ya zı la rın ya zıl dı ğı or tam la il gi li. Or ta da ki cid di 
so run la ra gö zü ka pa lı öl çü süz bir iyim ser li ğin ha kim ol du ğu 
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bir or tam da ya zı lan Ca mi de Dans Var’a mu ka bil, Pey gam be rin 
Kar deş le ri, ay nı di mağ la rın so run la ra odak lan mış hal de ka-
ram sar lı ğa du çar ol du ğu bir or tam da ya zıl dı. Do la yı sıy la na-
sıl dü nün öl çü süz iyim ser lik or ta mın da olum suz luk la rı na za ra 
ve rip ümit le ri ma kul bir dü ze ye çek me ye ça lış mış sak, bu kez, 
ka ram sar tab lo la ra kar şı ümit aşı la ma gi bi bir gö rev le yü küm lü 
his set tik ken di mi zi. Sa nı rım, oku yu cu lar ‘or tam far kı’nın iz le-
ri ni bu ki tap ta ra hat lık la gö re cek ler dir.

Pey gam be rin Kar deş le ri’ni ‘se le fi’ di ye bi le ce ği miz Ca mi de 
Dans Var’dan ayı ran bir diğer se bep ise, sa nı rım, her iki ki ta bın 
ya za rı ola rak be nim ha ya tım da ve dü şün ce le rim de ya şa nan de-
ği şim ve ge liş me ler dir. Oku yu cu lar, bu ki tap ta ‘den ge’ kav ra mı-
nın son de re ce vur gu lu bir şe kil de öne çık tı ğı nı gö re cek ler dir 
me se lâ. Ko lay lık la far ke de cek le ri bir di ğer hu sus, ‘den ge’ pa ra-
dig ma sı eş li ğin de, Hz. Pey gam ber’in ha ya tıy la sun du ğu ör ne-
ğin bu ki tap ta ele al dı ğı mız her bir ko nu ya nü fuz edi şi dir. Ki, 
ki ta bı oluş tu ran ya zı la rın iki si, mün ha sı ran Hz. Pey gam ber’le 
il gi li dir. Bir di ğer önem li fark ise, Pey gam be rin Kar deş le ri’nin, 
ele al dı ğı her bir ko nu yu ‘bir bü tü nün par ça la rı’ ola rak ir de-
le me gay re ti dir. Bu yö nüy le, ki ta bın, gün de lik ha ya tın için den 
an la tım la rın ar dı na giz len miş bir ‘on to lo jik in şa’nın ha ber ci si 
ol du ğu nu ümit edi yo rum.

Öte yan dan, bu ki ta bı oluş tu ran ya zı la rın, da ha en baş ta or-
tak bir ki ta bın ya zı la rı ola rak ta sar lan mış ol ma dı ğı nı açık yü-
rek li lik le be lirt me miz ge re ki yor. Ki ta bı oluş tu ran ya zı lar, beş 
yıl gi bi bir za man di li min de, ve özel lik le son iki yıl için de, bir-
bi riy le il gi li de ol sa lar, ‘ba ğım sız ya zı lar’ ola rak ya zıl dı; bir ki-
ta bın bir bi ri ni ta kip eden bö lüm le ri ola rak de ğil. Bu, bir ki tap 
için el bet te bir ‘za af ’tır; ama, söz ko nu su ya zı la rın der gi say fa-
la rı ara sın da za man için de da ğı lıp git me si gi bi daha büyük bir 
‘za af ’ın önü ne geç mek için böy le bir za afa da mec bur duk. An-
la yış la kar şı la na ca ğı mı zı ümit edi yo rum.

Her ki tap, bir ya za rın is mi ni ta şı mak la bir lik te, ar dın da bir 
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di zi ‘kah ra man’ı ba rın dı rır. Bu ki tap için böy le bir ‘eme ği ge-
çen ler’ lis te si yap ma mız şart sa, sa nı rım, on lar ca is mi zik ret-
me miz ge re ki yor. Ba na bu ki ta bı oluş tu ran ya zı la rın ya zıl ma sı 
aşa ma sın da dü şün ce le ri, eleş ti ri le ri, teş vik le ri ile yar dım cı olan 
bü tün ar ka daş la rı ma ku cak do lu su te şek kür ler edi yo rum. Te-
şek kür lis te si nin ba şı na ise, sa nı rım, yaz dı ğı ‘su nuş’un ya nı sı ra, 
ki ta ba ‘isim ba ba sı’ olan sev gi li dos tum, ar ka da şım, kar de şim 
Mus ta fa Ulu soy’u koy mam ge re ki yor. On ca yo ğun lu ğu ara sın-
da ki tap ta yer alan ya zı la rı tek tek oku yup ka na at le ri ni be lirt me 
ve bir su nuş yaz ma in ce li ği ni gös ter me nin öte sin de, “Pey gam-
ber Bi ze Gel se” ya zı sın da vur gu la nan ve ahir za man mü’min le-
ri ne ümit aşı la yan bir ha dis ten il ham la, bu baş lı ğı öner di Mus-
ta fa. Dü şün ce si, ya şa dı ğı mız her tür lü olum suz lu ğa ve zor lu ğa 
rağ men, Hz. Pey gam be rin ‘kar deş le rim’ hi ta bı na lâ yık ola bi le-
cek bir im kân la yüz yü ze ol du ğu mu zun al tı nın çi zil me si ge re-
ğiy di. Ki ta bın sa tır ara la rın da özel lik le vur gu la ma ya ça lış tı ğı-
mız bir hu sus da bu ol du ğu na gö re, sa nı rım, bun dan uy gun bir 
baş lık dü şü nü le mez di.

Mus ta fa’nın ya nı sı ra, ki tap ta yer alan ya zı la rın ya zı mı aşa-
ma sın da teş vi k ve des te ği ni his set ti ğim aziz ağa be yim Se lim 
Gün dü zalp’e; ve ya za ma dı ğım za man lar da ‘bir şef kat li kar deş,’ 
yaz dı ğım za man lar da ise ‘bir ze ki mu ha tap’ ola rak da ima yar dı-
mı nı ve des te ği ni gör dü ğüm ar ka da şım, kar de şim Sa lih Özay-
türk’e gö nül do lu su te şek kür borç lu yum. İs mi ni tek tek zik re-
de me di ğim ar ka daş la rım dan ise, he lal lik di li yo rum. Hep si ni 
se vi yor, ve be ni böy le si ar ka daş lar la be ra ber ya ra tan ve ya şa tan 
Rab bi me son suz şü kür ler edi yo rum. 

Rabb-ı Ra hîm be ni onu aş kın ki ta bın ya za rı ol mak la ni met-
len dir miş de ol sa, ger çek te ne ka dar zor yaz dı ğı mı eşim İn ci’den 
da ha faz la göz lem le yen her hal de ol ma mış tır. Za man za man bir 
‘do ğum san cı sı’ ka dar ağır ola bi len ‘ya zım san cı la rı’ma mu ka-
bil ken di sin den gör dü ğüm des tek, yar dım ve teş vik için ona da 
gö nül do lu su te şek kür borç lu yum. Ço cuk la rım Ab dur ra him ve 
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Seh le de, kü çü cük yaş la rıy la ba na gös ter dik le ri an la yış tan do-
la yı el bet te te şek kü rü hak edi yor lar.

An ne me ve ba ba ma ise, üze rim de ki her tür lü hak la rı için, 
ama özel lik le be ni ‘öz gür lü ğü ne düş kün’ bir ço cuk ola rak ye-
tiş tir dik le ri için te şek kür edi yo rum. Ha ya tım bo yu, ken di le-
rin den hep des tek, yar dım ve teş vik gör düm, her adı mım da 
du ala rı nı ar kam da his set tim. Ben on lar dan ra zı ol du ğum gi bi, 
Rabb-ı Ra hîm’in de on lar dan ra zı ol ma sı nı ni yaz ve te men ni 
edi yo rum.

Hak kın da hiç bir şüp he ye ma hal ol ma yan tek ki tap, bi za ti hî 
için de be lir til di ği üze re, Ki ta bul lah ola rak Kur’ân-ı Ha kîm’dir. 
İn san ese ri her ki tap ise, bi rer ik ram-ı ilâ hî olan gü zel lik ler ta-
şı dı ğı ka dar, ha ta lar da içe rir. Pey gam be rin Kar deş le ri bu ku-
ral dan bir is tis na de ğil dir. Bi lin me li dir ki, ki tap ta ki gü zel lik ler 
O’nun he di ye si, ku sur lar ise bi zim ese ri miz dir. O yüz den, bi ze 
dü şen, me lek le rin de di ği ni de mek tir:

“Rab bi miz! Se ni her tür lü ku sur ve nok san dan ten zih ede riz. 
Biz de, Se nin bi ze bil dir di ğin den baş ka bir ilim yok tur. Mu hak-
kak ki Alîm Sen sin, Ha kîm Sen sin [biz de ğil!]”1

*

ME TİN KA RA BA ŞOĞ LU
Hart ford, 13 Şu bat 2002

1 * bkz. Kur’ân, 2:32.
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“Çok isterdim, keşke kardeşlerimi görseydim” 
buyurdu Peygamber aleyhisselam. 

Sahabileri, “Yâ Rasûlallah!” dediler, 
“Bizler senin kardeşlerin değil miyiz?” 

Efendimiz, “Sizler benim ashabımsınız. 
Kardeşlerim ise henüz gelmediler”
buyurdu ve onları şöyle tarif etti: 

“Beni görmediği halde bana iman eden kardeşlerim...”2

*

2 * Bu uzun ve meşhur hadisin, Müslim, Taharet 39; Nesâî, Taharet 109, 110; İbn 
Mâce, Zühd 36; Muvatta, Taharet 37; Suyutî, Câmiu’s-Sağîr, c. 2, s. 248’de farklı 
rivayetleri bulunmaktadır ve bazı rivayetler ‘kardeşler’ tarifinin bilhassa ‘ahir za-
man mü’minleri’ne baktığını ihsas etmektedir.
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Ahir zamanda genç olmak

BİR MA YIS GÜ NÜ, AR TIK or ta yaş lı lı ğa ter fi et miş bi ri ola rak 
yol lar day dım. Ha va, tam bir ba har ha va sıy dı. ‘Ahir za man da 
ço cuk ol ma’nın bü tün ağır lı ğı nı ya şa yan ço cuk la rı mı zı, bi raz 
ha fif le me le ri ar zu suy la, er ken den ni ne le ri ne gö tür müş tü ha-
nım. Ço cuk lar hem ni ne ve dede, hem de top rak yü zü gö re-
cek ler di.

Ben ise ih ti da öy kü le riy le meş gul düm. Ha ya tın da ilk kez 
üni ver si te de iken bir Müs lü man la, üni ver si te bi ti min de ise İs-
lâm’la ta nı şan bir ha nı mın ön yar gı lar la ce del leş ti ği ni ce yıl-
lar dan son ra İs lâm’a ge li şi nin öy kü sü nü Türk çe’ye ak tar ma ya 
ça lış mış; bu ara da, bir hay li bu nal mış tım. Ha va gü neş liy di ve 
gü neş yak mı yor du. Ba har be ni dı şa rı ya da vet edi yor, yor gun 
zih nim ye ni bir ih ti da öy kü sü nün ter cü me si ne el ver mi yor du.

Ço luk ço cuk emin el ler de, ha va da gün lük gü neş lik ol du-
ğu na gö re, bir çok ya zı mın do ğum ve si le si ola gel miş bir işe gö-
nül ra hat lı ğıy la ko yu la bi lir; ilk an da ne re ye çı ka ca ğı be lir siz 
bi çim de, so kak lar ara sın da rast ge le bir yol cu lu ğa çı ka bi lir dim.
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Çık mış tım da. Yo lun da ha ilk adı mın da kar şı ma çı kan ga-
ze te man şet le ri key fi mi ka çır mış tı lâ kin. Zih nim man şet le re 
ta kıl mış hal de, so kak lar ara sın da yü rü me yi sür dür düm. Dar 
so kak lar, ara ba la rın iş ga li al tın da ki kal dı rım lar, ara ba lar ara-
sın dan se la met li bir ge çit bul ma ça ba sı der ken, Ka dı köy mey-
da nı na çık tı ğım da, bir sürp riz le kar şı laş tım. Bay ram de ğil, 
sey ran de ğil, haf ta so nu hiç de ğil di. Ama mey dan ve mey da nı 
çev re le yen her yer ka la ba lık tı. Ka fe ler, ka fe ter ya lar, mu hal le-
bi ci ler, pas ta ne ler, ma ğa za lar, fast-fo od me kân la rı, dük kan lar, 
oto büs ler, dol muş lar, bank lar, va pur is ke le si, oto büs du rak la-
rı.. her yer do luy du. Her yaş tan in san, ama özel lik le de genç ler 
dol dur muş tu mey da nı. Cep te le fo nuy la oya la na rak ar ka da şı nı 
bek le yen le ri de var dı, ar ka da şı na ka vuş muş hal de ge zip do la-
şa nı da. Ki mi bir ka fe de tek ba şı na otu ru yor, ki mi grup lar ha-
lin de gü lüp eğ le ni yor du.

Haf ta or ta sı bu mey dan da bu ka dar genç ol maz dı as lın da. 
Yok sa bir gös te ri, bir olay, bir kon ser fi lan mı var dı?

Ne den son ra an la dım ki, bu gün haf ta or ta sıy dı, ama yi ne de 
ta til gü nüy dü. Bu gün, vak tiy le bay ram ola rak genç le re adan-
mış bir Ma yıs gü nüy dü.

Gü nün an lam ve öne mi ne ge cik me li de ol sa in ti kal et tik ten 
son ra, bu gün bu mey da nı genç li ği esas ala rak göz lem le me dü-
şün ce si içim de be lir di. Bir gö züm de ni ze, bir gö züm mey da-
na ya kın va zi yet te bir ban ka otur dum. Vak tiy le ba na ‘mey dan 
oku ma la rı’ ya zı sı nı dü şün dü ren bu me kân da genç li ğe adan mış 
bir Ma yıs gü nü ‘genç lik oku ma la rı’na baş la dım. Ne ye ni ye ba-
ka ca ğı mı aşa ğı yu ka rı bi li yor dum. Ne ni yet le bak ma ya ca ğı mı 
da. Gö zü me ili şen ka re ler ara sın da “Genç li ği miz acı na cak hal-
de” gi bi sin den hü küm le re ulaş ma yı sağ la ya cak bir seç me ci lik 
yap ma ya ni ye tim yok tu me se lâ. Hem, “Genç li ği eğit mek lâ zım” 
gi bi pe da go ji özür lü sü cüm le le ri ol dum ola sı sev mi yor dum. 
“Genç ler kö tü du rum da” de mek ko lay, ama genç ol mak zor-
du; bu nu çok iyi bi li yor dum. Rud yard Kip ling gi bi, ben de, “I 
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know what it is to be yo ung” di ye bi lir dim, zi ra vak tiy le ben de 
bir genç tim, genç li ğin ne de mek ol du ğu nu iyi bi lir dim. Ay rı ca, 
bi ri le ri ne te pe den bak mak, ki şi le ri yö ne ti le cek ve yön len di ri le-
cek nes ne ler ola rak gör mek, hiç se ve me di ğim ta vır lar ara sın-
day dı. Da ha sı, her hal ve şart ta, Al lah’ın in sa nı te miz bir fıt rat la 
ya rat tı ğı na da ir inan cım var dı. Her in sa nın ay nı te miz fıt rat-
la dün ya ya gel di ği ni sev gi li Pey gam be rim den öğ ren miş tim. O 
yüz den, fet ret man za ra la rı nın hâ kim ol du ğu du rum lar da da hi, 
fet re te kar şı fıt ra ta iti ma dım var dı.

Ne var ki, bu ül ke de sit tin se ne dir ‘du rum dan va zi fe’ çı ka-
ran la rın ‘va zi fe’den çı kar dık la rı ‘du rum’ da mey dan day dı. Ve 
ben de uya nan dü şün ce, mey dan da ki bu ‘du rum’dan bir ‘va zi fe’ 
çı kar mak tı.

* * *

O GÜN O MEYDANDA o ban ka otur muş hal de, bu ül ke de bi ri-
le ri nin ken di te kel le rin de zan net ti ği bir şe yi yap tım. Or ta da ki 
‘du rum’a bak tım ve bu du rum dan bir ‘va zi fe’ çı kar dım. Ge lin 
gö rün ki, ke li me an la mı da hi ‘se lam’ ve ‘ba rış’ olan İs lâm’a sa vaş 
açan la rın yap tı ğı tür den bir sos yal-si ya sal mü hen dis lik va zi fe si 
de ğil di çı kar dı ğım. Bi la kis, ‘em pa ti’ydi. Otu zal tı ya şı na gel miş, 
ev le nip bark lan mış, genç lik le ge len bir di zi so ru ve so run dan 
bir şe kil de kur tul muş bi ri ola rak genç le re da ir ah kâm kes mek 
ko lay dı; ama as lo lan, em pa tik ol mak, ken di si ni o genç le rin ye-
ri ne ko yup on la rı an la ma ya ça lış mak tı.

O yüz den, o mey dan da, ken di genç lik gün le ri me da ir ha fı-
za ar şi vim de ka yıt lı not lar dan da is ti fa de ile, ken di mi yir mi yaş 
genç ola rak dü şün düm. On beş, on ye di ya hut on do kuz ya şın da 
ol say dım şu or tam da ne ya par dım, ne dü şü nür düm, ne den na-
sıl et ki le nir dim, ne ye na sıl tep ki ve rir dim; an la ma ya ça lış tım. 
Mey dan da bu dü şün cey le ge zin dim, vit rin le ri bu na zar la sey-
ret tim; ma ğa za la rı, ga ze te ba yi le ri ni, sey yar CD tez gâh la rı nı, 
ki tap çı la rı, ka set çi le ri bu na zar la ta ra dım; yol bo yu ge lip ge-
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çen ara ba la ra, in san la ra bu na zar la bak tım. Vâ kıa or ta day dı: 
Genç ol mak her za man zor du ama, ahir za man da genç ol mak 
zo run zo ruy du.

Ahir za man da genç ol mak, bir ba kı ma, her şe yin mad de-
ye in dir gen di ği bir çağ da, mad de nin olan ca ağır lı ğı ve duy gu-
suz lu ğu ile in sa nın üze ri ne çök tü ğü bir ka ra ba san ya şa mak tı. 
Li se de ya hut üni ver si te de oku yan ya hut şu ve ya bu iş ye rin de 
ça lı şan ve ya hut ça lı şa ca ğı iş ara yan bir genç, genç ola rak he-
ves le rin ve he ye ca nın zir ve ye tır man dı ğı bir sü re ci ya şar ken, 
her gün bir üst mo de li çı kan ara ba la rın me ta lik ağır lı ğı al tın da 
ezi li yor du me se lâ. İn san la rın ara ba mo de li, göm lek mar ka sı ve 
be den öl çü sü ile de ğer len di ril di ği bir za man dı ya şa nan.

Böy le bir za man da ‘genç’ de nin ce an la şı lan şe yin ne ol du ğu, 
‘genç lik’in ne ye in dir gen di ği, ön ce lik le ‘genç lik ve spor’ ba kan-
lı ğı nın adın dan; ila ve ten, sö zü mo na genç lik film le ri nin bir bi-
ri nin tek ra rın dan öte ye geç me yen ana te ma sın dan; ke za, genç-
lik adı na çı ka rı lan der gi le rin ruj-blu cin-jö le-par füm-göm lek 
rek lam la rı ara sı na ser piş ti ril miş bol re sim li yı ğın la şar kı cı-
man ken-oyun cu-kim ki min le-in’ler ve out’lar ha be rin den ra-
hat lık la an la şı la bi lir di. Ma ama fih, ge rek genç lik der gi le rin de, 
ge rek sa ir der gi le rin, ga ze te le rin, TV’le rin, in ter net si te le ri nin 
ve rad yo la rın genç lik le il gi li ya yın la rın da ‘genç li ğin so run la-
rı’na de ği nil mi yor de ğil di. Ge lin gö rün ki, bu ra la ra ba kın ca, 
genç li ğin ‘cin sel so run lar’dan öte bir der di nin ol ma dı ğı, genç 
ol ma nın da ‘cin sel so run lu ol mak’tan iba ret ol du ğu pe kâ lâ sa-
nı la bi lir di. Ser gi le nen, genç li ği cin sel li ğe in dir ge mek ten iba-
ret ti.

O gün o mey dan da do la şan blu cin li ya hut mi ni etek li kız-
la rın, gö zu cuy la on la ra ba kan de li kan lı la rın, hat ta o kız lar gi-
bi gi yin me ye uta nan genç kız lar ile o şe kil de gi yin miş kız la ra 
bak ma ya uta nan de li kan lı la rın so run la rı ara sın da ‘cin sel lik’in 
ol ma dı ğı söy le ne mez di el bet te. İn sa nın ete-ke mi ğe in dir gen-
di ği bir za man da; genç lik adı na ya pı lan her et kin li ğin ve her 
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ya yı nın ‘cin sel lik’ bo yu tu nu mu hak kak içer di ği bir za man da; 
göz le rin, gö nül le rin ve zi hin le rin bu yö ne ne re dey se zor la ve 
ıs rar la sü rük len di ği bir za man da, or ta da bir ‘cin sel so run’un 
var lı ğı ka çı nıl maz dı. 

Ne var ki, he lâ lin den çö züm yo lu nu Rab bi mi zin bi ze rah-
me tiy le bil dir di ği bu so ru nun öte sin de, genç le rin baş ka bir di zi 
so ru nu var dı. Ama bun lar ak lı fer ci ne in miş ahir  za man uka lâ-
la rın ca as la ya zıl maz dı. İn san la rın ‘pa ra’sı ka dar de ğer li ol du ğu 
şu or tam da ken di si ni ‘pa ra’sız lık tan do la yı de ğer siz bi len kaç 
genç var dı aca ba; bi le mez di niz. Hem, kaç gen cin ha ya tı nın ga-
ye si, ‘bu za man da her şe yin anah ta rı’ ol du ğu hük mün den ha re-
ket le, ‘pa ra’ya ki lit len miş ti kim bi lir? Dün cad de den son mo del 
Fer ra ri’yle las tik le ri öt tü re öt tü re yol alan züp pe, kaç gen cin 
ak lı nı çel me le miş ti aca ba? Ba ba sı ka pı cı ol du ğu için ken di si-
ni de ğer siz zan ne de rek oku la gi den kaç genç var dı? Ba ba sı nın 
dü rüst lü ğü nün, yu mu şak huy lu lu ğu nun, din dar lı ğı nın, te miz-
li ği nin beş pa ra et me di ği ni his se de rek ken di ge le ce ği ni böy le si 
ger çek de ğer le re be del ‘hâ kim de ğer ler’e gö re kur ma yö nün-
de şey ta nî iğ va la ra ma ruz ka lan genç sa yı sı aca ba ne ka dar dı? 
Hem bu sa bah kaç genç kız, ay na ya ba kar ken, si yah sa çı ve es-
mer te ni için üzül müş tü? Bu gün kaç genç kız, sa çı nı sa rı ya bo-
yat mak üze re ku afö re uğ ra mış tı? İn san lar na za rın da ‘de ğer li,’ 
ya ni ‘man ken gi bi’ ola bil mek için faz la dan on san tim boy ka-
zan ma ya ken di ni mec bur bi len, o yüz den her tür lü or to pe dik 
fe la ke ti gö ze ala rak on san tim lik to puk lu ayak ka bı lar la yol la ra 
dü şen genç kız sa yı sı nı kim bi li yor du? Bu genç le rin her bi ri nin 
yü re ğin de ko par dı ğı mız hoy rat fır tı na lar dan ha ber dar mıy dık?

Genç li ği cin sel li ğe, genç kız lı ğı sa rı saç lı be yaz ten li 1.70’lik 
man ken gö rün tü sü ne, de li kan lı lı ğı ise as ga ri 1.75’lik at le tik 
be de ne ve spor ara ba ya in dir ge yen hâ kim an la yı şın yol aç-
tı ğı so run la rın her bi ri, baş lı ba şı na bir in ce le me ko nu suy du. 
O so run la rın her bi ri, dün ya nın her ye rin de her gün bin ler-
ce, yüz bin ler ce, hat ta mil yon lar ca gen ci mut suz edi yor; bin ler-
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ce, yüz bin ler ce ai le yi kav ga, öf ke ve göz ya şı için de mut suz lu ğa 
sev ke di yor du. Ba ba sı ken di si ne Re ebok ayak ka bı ala ma dı di-
ye in ti ha ra yel te nen genç le rin ol du ğu bir dün ya day dık da, bu 
dün ya nın onu bir ayak ka bı yı uğ ru na in ti ha ra te şeb büs edi le cek 
ha le na sıl ge tir di ği ni ana liz ede bil miş miy dik?

Oy sa, bi ri le ri ne kal sa, li se li Ne şe’nin so ru nu ‘ke pek so ru-
nu’ndan iba ret ti. Fi lan şam pu an üç ar tı bir for mü lüy le bu so-
ru nu çö zer di. Genç de di ğin, bir cep te le fo nuy la öz gür olur, bir 
şi şe ko la’yla ko lay ca öz gür lü ğün ta dı nı bu lur, kar şı sın da ki in-
sa na de ğil, ara ba sı na ve ya hut blu ci ni ne aşık olur du!

Bı ra ka lım öte si ni; sa de ce bu ör nek ler da hi, ahir za man da 
genç ol ma nın zor lu ğu nu ilk el den bil di ren işa ret ler di.

* * *

KEN Dİ ME BİR bi lim sel uz man lık ala nı seç sem, ga li ba ‘se mi yo-
tik’i, ya ni ‘gös ter ge bi lim’i se çer; son ra, böy le si bin tür lü ‘gös-
ter ge’yi alıp, ya şa dı ğı mız gün le rin ‘genç’li ğe yük le di ği an la mı 
ay rın tı sıy la gös te rir dim. Ma ama fih, bir se mi yo log ol ma dan da, 
genç li ğe yük le nen bu an la mın, özet le, ‘gö rün tü ve gös te riş bu-
da la sı bir tü ke tim kö le si’ ol mak tan öte ye geç me di ği ni söy le-
ye bi le cek du rum day dım. Ha yır, genç lik hiç bir çağ da bu ka dar 
aşa ğı lan mış ola maz dı. Genç ol mak, hiç bir çağ da bu ka dar ucuz 
bi çim de har can mış ola maz dı!

Hem, bir Fo uca ult ya hut Ba ud ril lard ol sam, ‘ik ti dar’ ve ya 
‘si mü las yon’ kav ram la rı eş li ğin de, söz de öz gür lük gö rün tü sü 
al tın da alt tan al ta zi hin le re ka zı nan mo dern da yat ma la rın ana-
li zi ne gi rişe bi lir dim. Bü tün dün ya genç li ği nin kı ya fe ti blu cin 
ve ti şör te in dir gen miş se, bu, bi lin ce do kun mu yor gö zü küp alt-
tan al ta hük me den bir mo dern des po tiz min ese ri de ğil miy di?

Ahir za man da genç ol mak zor, hem de çok zor du kı sa ca-
sı. Zi ra, ahir za ma nın des po tiz mi, ev vel za man des pot la rı gi bi 
doğ ru dan da yat ma la ra kal kı şıp di renç üret mi yor du. Bilakis, 
ken di ter ci hi ni si ze si zin ken di ter ci hi niz miş gi bi his set ti re rek 



ahir  zamanda genç  olmak 

23

da ya tan so fis ti ke tek nik ler kul la nı yor du. Öz gür ol du ğu nu his-
se den bir kö le, ken di ka ra rı nı ver di ği ni zan ne den bir gü düm lü 
kı lı yor du si zi. Far ke de mi yor du nuz.

* * *

KEN Dİ Mİ HER HAN Gİ bir gen cin ye ri ne koy du ğum, so nuç ta 
‘ahir za man da genç ol ma’ya da ir bir ya zıy la il ham olun du ğum 
o gün le rin üs tün den haf ta lar, ay lar, hat ta ne re dey se bir yıl geç-
miş ti ki, yi ne ay nı me kân lar day dım. Özel bir se be bi ol ma sa da, 
özel lik le ki tap çı la rı, ka set çi le ri, sa haf la rı, CD sa tan dük kan la-
rı, sey yar CD ve ki tap tez gâh la rı nı do laş mak gel miş ti içim den. 
Yüz ler ce der gi, on bin ler ce ki tap, bin ler ce ka set ve CD ara sın-
dan ru hu ma uy gun bir şey ler bul ma ya ça lış mış, böy le ce müt hiş 
bir sor gu la ma ya şa mış tım.

İn san, bu ka dar çe şi din ve bu den li bü yük bir en for ma tik 
ka la ba lı ğın or ta sın da, ara dı ğı şe yi na sıl bu la bi lir di? Ne ara dı ğı-
nı az çok kes ti rir hal de da hi ara dı ğı şe yi bul mak öy le si ne zor-
ken, yal nız ca ‘ara dı ğı’nı bi len, ger çe ği ara mak için yol la ra dü-
şen, ama he nüz ger çe ğin ne ol du ğu nu da hi kes ti re me yen bi ri, 
bu la bi ren tin için den na sıl çı ka bi lir di?

O gün ken di mi bir keş me ke şin or ta sın da bul du ğum da, ahir 
za man da genç ol ma nın zor lu ğu bir kez da ha pe kiş miş ti zih-
nim de. Ahir za man da genç ol mak zor, ahir za man da ara yan 
genç ol mak da ha zor, ahir za man da ara dı ğı nı bu la bil miş genç 
ol mak ise çok da ha zor du.

Ken di mi bir la bi ren tin or ta sın da his set ti ğim o ki tap-ka set-
CD-der gi yol cu lu ğu mun son ra sın da var dı ğım so nuç buy du. 
Ka ram sar bir so nu ca ulaş tı ğı mı bi li yor; an cak “Bu ka la ba lı ğın, 
bu keş me ke şin, bu çu kur lar, gir dap lar ve çık maz so kak lar yük-
lü la bi ren tin ha ki ka te çı kan yo lu nu bul ma yı kim na sıl be ce re bi-
lir ki?” so ru su na bir tür lü olum lu ce vap ve re mi yor dum.

* * *
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O GÜ NÜM bu ka ram sar sor gu la ma nın ge tir di ği mah zun ve 
mü es sif ruh ha liy le geç miş; sı kın tı lı ve muz da rip bir hal, ge ce 
ya rı sı gö zü mü ka pa yın ca ya ka dar ba na eş lik et miş ti. O sı kın tı 
yü zün den pek uy ku mu ala ma mış ol mak la bir lik te, er te si gün 
sa bah na ma zı na kal ka bil miş tim ney se ki. Gö züm yor gun, ru-
hum da ha da yor gun ol sa bi le, na maz dan son ra yat ma is te ği 
his set me dim ve bir gü nü da ha sı kın tıy la ge çir me yi de is te me-
di ğim için, da ha ön ce kal dı ğım yer den Kur’ân oku ma yı sür dü-
re rek uya nık kal ma yı yeğ le dim. Kehf sû re si ne gel miş tim! İlk 
an da, ya şa dı ğım ruh ha liy le sı ra nın bu sû re ye ge li şi ara sın da ki 
te va fu ku his se de bil miş de ğil dim ger çi. An cak, âyet ler ara sın da 
iler le yip sa yı la rı biz ce meç hul genç le rin an la tıl dı ğı kıs ma gel-
di ğim de, uyan mış sa yı lır dım. Bü tün bir top lu mun şirk ten ya na 
dur du ğu bir za man da hi da yet üze re ka la bil miş As hab-ı Kehf ’in 
ta ma mı nın genç ol ma sı bir te sa düf müy dü? Yok sa, şart lar ne 
ka dar ağır, kü für, şirk ve şe he vât ne ka dar bas kın olur sa ol sun, 
bun la rın üs te sin den ge le rek ha ki ka ti bul ma nın im kâ nı na, ve 
bu im kâ na en ya kın ola nın her şe ye rağ men genç ler ol du ğu-
na da ir bir ders, iz, işa ret ve ya tel mih yok muy du bu sû re de?

Evet, var dı. İç ten lik le ve ıs rar la ara ma yı sür dü ren bir gen cin 
en ümit siz şart lar da da hi ara dı ğı nı bu la bi le ce ği ne da ir bir ders, 
bu sû re de ke sin kes var dı. Hem, Re sûl-i Ek rem aleyhissalâtu 
vesselamın Dec cal fit ne si ne kar şı üm me ti ne bu sû re yi tav si ye 
bu yur ma sı nın el bet te bir an la mı ve hik me ti ol ma lıy dı.

* * *

KEHF SÛ RE Sİ NİN ka ram sar lık ik li mi ni da ğı tan bir ümit ışı ğı ola-
rak kar şı ma çık tı ğı o gün le bir lik te, dün ya ma, yi ne Kur’ân’dan, 
genç li ğe da ir baş ka ca ümit ışık la rı da gi re cek ti. Kav mi nin top-
lu ca put la ra tap tı ğı bir za man da ha ki ka ti bu lan İb ra him, ateş-
ler içi ne atı lıp ateş ler için de yan ma yan İb ra him, Fi ra vun sa ra-
yın da Mu sa, Zü ley ha kar şı sın da Yu suf, sa pan lar ve sap tı ran lar 
ara sın da Yah ya ve İsa.. her bi ri nin ser gi le di ği hal, mut lak de-
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re ce de ümit siz bir du ru mun as la söz ko nu su ol ma dı ğı nın; en 
zor za man lar da ve en ağır im ti han or tam la rın da da hi bu za-
ma nın ve or ta mın ka bı nı ve ka lı bı nı kı rıp ha ki ka ti bul ma nın 
ve ha ki kat üze re ol ma nın pe kâ lâ müm kün ol du ğu nun de lil le ri 
de ğil miy di? Put ya pı cı ba ba nın evin de pu ta tap ma yan, put pe-
rest top lu mun için de put pe rest li ğe zer re mis kal bu laş ma yan ve 
de ateş ler için de olup ateş te yan ma yan İb ra him’in bir or ta yaş lı 
ve ya yaş lı de ğil de bir genç ol ma sı ‘ahir za man da genç ol ma’nın 
zor lu ğu na da ir göz lem ler le bu na lan zih ni me bir yol, bir iz su-
na maz mıy dı?

Açık ça sı, zor luk ta bi ri di ğe rin den ge ri kal ma yan or tam la rın 
her bi rin de İb ra him de, Mu sa da, Yu suf da, Yah ya da, İsa da, 
bir genç iken bu or tam la rın ka ran lı ğı nı aş mış, bir genç ola rak 
ha ki ka te ulaş mış, bir genç ola rak ay dın lan mış ve ay dın lat mış-
lar dı.

Öte yan dan, bir hü küm dar ne bi nin, Da vud aley his se la mın 
oğ lu ola rak ser vet ve şöh ret için de ve bil gi nin ve ik ti da rın zir-
ve sin de du rur ken Sü ley man, ser ve tin, şöh re tin, bil gi nin ve ik-
ti da rın her hal ve şart ta yoz laş ma se be bi ol ma dı ğı nın; bir gen-
cin bü tün bun la rın için de pe kâ lâ ha ki kat üze re ka la bi le ce ği nin 
ör ne ğiy di.

Hem, yi ne Kur’ân’da, bo zul muş bir or tam da bo zul ma dan 
ka la bi len genç kız la rın da ör ne ği var dı. An ne le rin da hi bü tün 
bir kav min yo lu na uyup yol dan çık tı ğı bir va sat ta Lût’un kız la rı, 
ke za so nun da hak la rın da azap in me si ne se bep olan sap kın lık-
la rıy la Med yen kav mi için de iman la rıy la pa rıl da yan Şu ayb’in 
kız la rı, ay rı ca İm ran’ın kı zı Mer yem bu ör nek le rin ba şın day dı.

* * *

AHİR ZA MAN DA genç ol ma nın zor lu ğu na mu ka bil, ahir za-
man da mü’min genç ola rak sa pa sağ lam dur ma nın pe kâ lâ 
müm kün ol du ğu na işa ret eden, yal nız ca bu Kur’ânî ör nek ler 
de de ğil di. On la rın ya nı sı ra, Asr-ı Sa adet te de bu na da ir bir di zi 
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ör nek var dı. Hz. Pey gam ber, bi iz nil lah, kö tü lü ğün her tür lü sü-
ne bu laş mış Ca hi li ye top lu mu nun genç le ri ara sın dan ci ha na ve 
asır la ra ör nek ola cak şah si yet ler çı kar mış tı. Ali, Ca fer, Zü beyr, 
Tal ha, Am mar, Ab dul lah b. Mes’ud, Zeyd, Mus’ab, Sa’d b. Ebi 
Vak kas, bu vâ kı anın Mek ke’de ki en par lak ör nek le riy di. Pey-
gam be rin kız la rı Zey nep, Ru kay ye, Üm mü Kül sûm ve Fâ tı ma, 
Ebu Be kir’in kız la rı Es ma ve Âi şe ise, genç kız lar nez din de ki 
en par lak ör nek le ri idi bu vâ kı anın. Bu tab lo nun Me di ne cep-
he sin de de Zeyd b. Sa bit, Mu az b. Ce bel, Sehl b. Sa’d, Ca bir b. 
Ab dul lah, Zeyd b. Er kam, Se le me b. Ek vâ gi bi yüz ler ce, bin-
ler ce isim var dı. Ha san, Hü se yin, Üsa me, Ab dul lah b. Ömer, 
Ab dul lah b. Zü beyr, Ab dul lah b. Ab bas, Enes b. Ma lik, Ab dul-
lah b. Ca fer gi bi ör nek ler ise, Hz. Pey gam ber’in elin de ye tiş miş 
genç ler ola rak, bi ze onun genç ler le na sıl mu ha tap ol du ğu na, 
do la yı sıy la bi zim bir gen ce ne şe kil de mu ha tap ol ma mız icab 
et ti ği ne da ir ipuç la rı su nu yor lar dı.

Bü tün bu isim le ri Hz. Pey gam ber’in ya nı na çe ken un sur, 
el bet te onun el çi si ol du ğu ha ki kat ti. An cak, bu ra da dik kat ge-
rek ti ren bir hu sus, Hz. Pey gam ber’in o kud sî ha ki ka ti ha ki kat-
li bir bi çim de genç le re sun muş ol ma sıy dı. Zor la yan, da ya tan, 
suç la yan, hor gö ren bi ri de ğil di Re sûl-i Ek rem. On ya şın da ta-
nış tı ğı Hz. Pey gam be re on se ne hiz met eden Enes b. Ma lik, o 
on se ne bo yun ca ken di sin den bir ke re “Ni ye bu nu böy le yap-
tın? Ni ye şu nu şöy le yap ma dın?” di ye bir azar la ma ve ters le me 
duy ma dı ğı nı; ken di si za man za man ve ri len işi unut tu ğu, be-
ce re me di ği, oyu na da lıp kal dı ğı hal de bu nun böy le ol du ğu nu 
an la tı yor du. Am ca sı Ab bas’ın oğ lu Fadl, Ve da Hac cı es na sın-
da, Hz. Pey gam ber’in şef kat ve hik met yük lü ter bi ye si nin bir 
ör ne ğiy le ta nış mış tı. Fadl’ın gö zü az öte de gör dü ğü bir genç 
kı za kay mış; kar şı lık lı, ba kış mış lar dı. Bu nu far ke den Re sûl-i 
Ek rem aleyhissalâtu vesselam “Söz de hac ca gel miş sin, yap tı ğın 
işe bak!” ka bi lin den bir sö zü as la sar fet me miş, Fadl’a tek ke li-
me da hi et me miş, sa de ce eli ni Fadl’ın ya na ğı na ko yup yü zü-
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nü ha fif çe baş ka ta ra fa çe vir miş ti. Na maz ve Kur’ân öğ ren mek 
için ka bi le le ri ta ra fın dan Me di ne’ye gön de ril miş bir grup gen-
ci, ana-ba ba la rı nı öz le dik le ri ni his set ti ği gün, baş la rı nı ok şa yıp 
sırt la rı nı sı vaz la ya rak, mem le ket le ri ne gön der miş ti. Me di ne’de 
ye tiş miş ni ce genç sa ha bi nin ha tı ra sın da, Re sûl-i Ek rem’in se-
fer dö nü şü ken di le ri ni de ve nin ter ki si ne al ma sı, ko şu ya rı şı 
ve gü reş gi bi oyun la rın da ken di le ri ne te za hü rat ta bu lun ma sı, 
ken di si ne ge ti ri len tur fan da mey ve yi on la ra sun ma sı, genç li-
ğin ge tir di ği toy luk la me ram la rı nı en uy gun suz dil le ifa de et-
tik le ri du rum da da hi sa bır ve ta ham mül le ken di le ri ni din le-
me si.. gi bi bir di zi ha di se var dı.

Ve, genç le re yö ne lik bu ne be vî tav rın bel ki en ma ni dar veç-
he si, onun genç le re gü ven me si ve ken di le ri ne gü ven ver me siy-
di. Ken di si he nüz Mek ke’de iken Mus’ab b. Umeyr’i İs lâm’ı teb-
liğ için Me di ne’ye gön der di ğin de, Mus’ab yir mi dört ya şın day dı 
ve Me di ne li kalp ler İs lâm’la onun ve si le siy le ta nış mış lar dı. 
Üsâ me b. Zeyd’i ha zır la dı ğı son se fe re ku man dan yap tı ğın da, 
Üsâ me’nin ya şı yal nız ca on do kuz du. At tâb b. Esîd’i Mek ke’ye 
va li ta yin et ti ğin de, At tâb’ın ya şı ya yir mi ya da yir mi bir di. As-
ha bı ara sın da fık hı en iyi bi len ki şi ola rak ta rif et ti ği Zeyd b. 
Sa bit, Re sû lul lah’ı on dört ya şın da ta nı mış tı ve hak kın da bu söz 
söy len di ğin de en faz la yir mi üç-yir mi dört ya şın day dı.

Kı sa ca sı, Re sûl-i Ek rem’in Ca hi li ye’yi Asr-ı Sa adet’e çe vi ren 
sü reç te bi ze ver di ği ders ler den bi ri, genç le re na sıl ve ne şe kil-
de mu ha tap olu na ca ğı nın der siy di. O he ye can lı ta ze ruh lar-
dan iman kah ra man la rı çık ma sı için na sıl bir in ce lik le, han gi 
hik met li üs lup la ken di le riy le il gi le ni le ce ği nin der siy di. Fet ret 
or ta mın da fıt rat to hum la rı nı ez me den ve kır ma dan uyan dır-
ma der siy di. Ha ki kat li bir bi çim de su nul mak şar tıy la ha ki ka ti 
ka bu le en ya kın olan la rın, her şe ye rağ men, genç ler ol du ğu-
nun der siy di.

* * *
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İŞ TE BU BAKIMDAN, Hz. Pey gam ber’in ha ya tı na da ir he ye-
can la oku du ğum ilk ki tap lar dan bi ri nin ya za rı ola rak Mar tin 
Lings’in bir sö zü, hâ fı zam da si lin mez bir yer edin miş ti. Genç 
yaş ta, ya nıl mı yor sam yir mi bir ya şın da İs lâm’ı seç miş bir İn gi-
liz ola rak Lings, yaş lı lar, zen gin ler, ün lü ler ve soy lu lar İs lâm 
da ve ti ne kar şı di re nir ken genç le rin İs lâm’a da ha ko lay bi çim-
de yö ne liş le ri ni, yö ne le me yen le ri nin da hi İs lâm’a di ğer le rin-
den da ha ya kın du ru şu nu, şa irâ ne bir du yar lı lık la, şöy le ta rif 
et mek tey di:

“El bet te genç le rin ve za yıf la rın hep si he men ilâ hî da ve ti ka-
bul et me miş ti; fa kat hiç ol maz sa kü çük ya şam la rı nı bir klar ne-
tin no ta la rı gi bi bö len da ve tin önem ve şid de ti ne kar şı ku lak la-
rı nı tı ka ma la rı na ne den ola cak ken di ni be ğen miş lik le ri yok tu.”

Vâ kıa, her za man için, buy du. Genç li ğin his le rin ve he ye-
ca nın zir ve de ol ma sı, toy luk, tec rü be siz lik gi bi bir di zi zor lu ğu 
ol du ğu gi bi, bu zor luk la rın üs te sin den gel me yi müm kün kı la-
cak kar şı-ağır lık la rı da genç le re ver miş ti Rabb-ı Ra hîm. Genç 
de mek, öte yan dan, ara yan adam de mek ti. Genç ol mak, ara-
yış için de ol mak tı. “Ben bi le ce ği mi za ten bi li yo rum. Kim se den 
öğ re ne ce ğim bir şey yok” tü rün den bir ta vır, bir gen cin tav rı 
ola maz dı. Bir genç, böy le ce, ken di si ne tak dim olu nan bir ha-
ki ka te da ha baş tan ku la ğı nı ka pa ya maz dı. Bil me ye yö ne lik me-
rak, öğ ren me ye du yu lan aç lık, ha yat yol cu lu ğu nun baş la rın da 
ol du ğu nu bil mek le ge len id di asız lık, bir gen ci ha ki ka ti ka bul de 
avan taj lı kı lan un sur lar dı.

‘İs yan ça ğı’ idi genç lik. ‘Er gen lik dö ne mi’ de ni len şey, o gü-
ne ka dar ken di si ne öğ re ti len her şe ye kar şı kuş ku ve iti raz dö-
ne miy di. Rabb-ı Ra hîm, genç li ğe adım atar ken in sa na böy le bir 
hâ let-i ru hi ye ve ri yor du ki, ak lı nı baş ka akıl la rın ce bi ne koy-
ma sın, ken di si dü şü nüp tart sın, ha ki ka te git me si ni en gel le yen 
bü tün ma ni ala rı ve da yat ma la rı aş sın.

Put pe rest bir ka vim de put ya pı cı Azer’in evin de İb ra him’in 
bir tev hid eri ola rak be lir me si bu sır dan dı. Fi ra vun sa ra yın da 
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Mu sa’nın bir mu vah hid ola rak yük se li şi de bu sır dan dı. Yi ne 
bu sır dan dır ki, Mek ke’nin re isi Ut be’nin oğ lu Hu zey fe, Mek-
ke’nin ile ri ge len le rin den Sü heyl’in oğ lu Ab dul lah ile kı zı Seh-
le, Ebu Süf yan’ın kı zı Rem le, de de si Re sû lul lah’a ‘eb ter’ der ve 
ba ba sı İs lâm’a kar şı tak tik ler ge liş ti rir iken Amr b. Âs b. Vâ-
il’in oğ lu Ab dul lah, Ebu Uhay ha Sa îd b. Âs’ın oğul la rı Ha lid 
ve Amr, ilk Müs lü man lar ara sın day dı. Me di ne mü na fık la rı nın 
re isi Abdullah b. Ubey’in aynı adı taşıyan oğ lu Ab dul lah ile kı zı 
Ce mi le’nin, Me di ne li en aman sız İs lâm düş man la rı nın ba şın da 
ge len Ebu Âmir Fâ sık’ın oğ lu Han za le’nin cid di ve sa mi mi bi rer 
Müs lü man ol ma la rı da bun dan dı.

Ne var ki, yi ne bu ‘is yan ru hu,’ doğ ru nun yan lış bi çim de 
su nul du ğu yer de, ters so nuç lar ge ti re bil mek tey di. Su nu lan bir 
doğ ru doğ ru bi çim de su nul ma mış; da yat may la, zor la, zor ba-
lık la ka bu lü ne ça lı şıl mış ise, ay nı genç ruh bu kez doğ ru yu 
red de de bi li yor du. Ni te kim, me se lâ şu top rak lar da, di nî ha ya-
tın uza ğın da ki bir çok ai le nin ço cuk la rı di ne yö ne le bil miş iken, 
doğ ru yu doğ ru bi çim de su na ma mış olan din dar ai le le rin ço-
cuk la rı din da râ ne bir ha ya tın uza ğı na dü şe bi li yor du.

Sö zün kı sa sı, genç ruh la rın—ahir za man da hil—her za man 
ve ze min de ha ki ka ti bul ma la rı nı müm kün kı la cak bir do na-
nım la rı var dı; ama bu do na nı mın işe ya ra ma sı için, fet re te kar-
şı fıt ra tın is ti ma li şart tı, doğ ru nun doğ ru bi çim de su nul ma sı 
şart tı.

* * *

ŞAH SEN, BU NU böy le bi li yor; o yüz den, ahir za man da genç ol-
mak ne den li zor olur sa ol sun, her genç te ha ki ka ti ka bu le yat kın 
bir po tan si ye lin var ol du ğu nu dü şü nü yo rum. Hem, hâ li ha zır da 
han gi va zi yet te bu lu nur sa bu lun sun, her gen ci ha ki ka te müş te-
ri ola bi lir bir is ti dat ta gö rü yo rum.

Ya şa dı ğı mız çağ kalb le rin esir, ne fis le rin ise ve zir edil di ği 
bir dö nem ol sa bi le; şu za man da kö pek ler ser best bı ra kı lıp taş-
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lar bağ lan mış ol sa bi le; akıl lı us lu dur ma nın çıl gın lık, ‘çıl gın lar 
gi bi eğ len me’nin ise akıl kâ rı bi lin di ği bir dö nem de ya şa nı yor 
ol sa bi le; ahir za man gen ci ha ki ka ti ge ne de bu la bi lir. Ahir za-
ma nın şart la rı nı en yo ğun bi çim de ya şı yor olan; ne fis le rin en 
zi ya de ser best ol du ğu ve is te di ği ni ya pa bi le cek mad dî im kân-
la ra en zi ya de ka vuş tu ğu Ba tı da şu hal de bi le mil yon lar ca gen-
cin İs lâm’ı seç miş ol ma sı, sa yı ca da ha da faz la sı nın ise ger çe ği 
bul mak için yol la ra düş me si, bi ze bu ger çe ği hay kı rı yor. ‘Din-
dar’ ol ma nın mad dî-ma ne vî mah ru mi yet ve hor lan ma se be bi 
ola bil di ği şu ül ke de da hi, böy le si bin ler ce, yüz bin ler ce, bel ki 
mil yon lar ca genç ara mız da do la şı yor. Bu ül ke de, üze ri ne ka pı 
ki lit len se, ken di si ne de li mu ame le si ya pıl sa da hi na ma zın dan 
vaz geç me yen; ula şa bil di ği ve an cak giz li ce oku ya bil di ği ki tap-
lar sak lan dı ğı yer ler den bu lu nup ya kıl sa da hi iman yo lun da 
yol cu lu ğu nu sür dü re bi len genç er kek ler; üni ver si te ka pı sın da 
bin bir mih net le yüz yü ze ka la bi le ce ği ni bil di ği ve ai le sin de tek 
bir mes tu re ol ma dı ğı hal de Rab bi nin rı za sı nı gö ze te rek ör tü-
ne bi len genç kız lar bu lu nu yor.

Ahir za man da genç ol mak zor, bi li yo rum. Ahir za man da 
mü’min genç ol ma nın da ha ko lay ol ma dı ğı nı da bi li yo rum. 
Ama do ğu da ba tı da ya şa nıp na za rı mı za ili şen böy le si mil yon-
lar ca ör nek, bi ze ‘zor’ ola nın ‘im kân sız’ da ol ma dı ğı nı açık ça 
gös te ri yor.

Ve, fet re te kar şı fıt ra tın, ha zır ce vap la ra kar şı so ru la rın, 
yan lış ka pı la ra kar şı doğ ru ara yış la rın eş li ğin de ya şa nan bu 
vâ kı aya ba kıp, kim olur sa ol sun bü tün genç le re ar ka daş na za-
rıy la bak tı ğı nı söy le yen bir şef kat ve hik met eri nin ruh hâ liy le 
do na na lım is ti yo rum.

Ara yan her gen ce bu na zar la ba kar ken, bin tür lü en ge li aşıp 
ha ki ka ti bu la bil miş her bir gen ce, ‘ahir za man ev li ya sı’ gö züy le 
ba ka lım is ti yo rum.

Zi ra, ahir za man da genç ol mak, ateş ler için de ol mak tır. Ahir 
za man da mü’min genç ol mak, ateş ler için de yan ma mak tır.
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Açık ça sı, ahir za man da mü’min genç, ateş ler için de İb ra-
him mi sa li dir. Fi ra vun sa ra yın da Mu sa, ça ğın Zü ley ha’la rı kar-
şı sın da Yu suf mi sa li dir.

Ve, ateş ler için de İb ra him’i yak ma yan, Fi ra vun sa ra yın da 
Mu sa’yı sap tır ma yan, Zü ley ha kar şı sın da Yu suf ’u kan dır ma-
yan sır ra eril di ğin de, ahir za man da mü’min genç ol ma nın yo lu 
el bet te gö rü le cek tir.


